2011/02/06

76歳、現状報告

 76歳になった。いい歳だ。自分がこんな年齢になったとは信じられない。まだまだ若いつもりでいる。週に4、5回、それぞれ1〜1.5時間程度、プールで泳ぐ。ほかにスポーツジムのエクササイズ(ピラティスなど)にも参加する。元気にこなしている。おかげで健康状態はすこぶる良い。スリムな体型を保ち、身体に何の問題もない(じつは昨年原因不明の下血があり、5日間ほど入院したが、その後順調である)。

 知的活動も衰えたとはいえ、多方面にわたってモティベーションを維持している。読書、インターネット(ブログやツイッターの読み書き)、パソコンやその他電子機器(MacとiPhoneを組み合わせたデジタル生活)、デジタル写真(撮影、画像処理、それらの先端の追っかけ)そして旅行(海外旅行はこのところ、年1,2回程度、ほかに国内旅行も)など、持てる時間で追いつかないほどの知的興味を持続している。

 もちろん年齢相応の衰えを感じている。このブログに、誕生日を迎えたのを機会に、何度か所感(例えばここ)を書いている。また年賀状代わりの家庭新聞(ここ)で、毎年近況報告をしている。それを読み直してみると、老いへの言及が多くなっているのに気づく。また同じことの繰り返しになりかねない。そこで今回はもう少し掘り下げて、現状と心境を書いておこう。


 総じていえば、これでいいのかという自己反省、現状への物足りなさ、過去への失意などが半分、片方では、これでいい、このまま行こうという自己受容が半分、というアンビバレントな気持を抱えてやっている、というのが正直なところだ。

続きを読む "76歳、現状報告"

| | コメント (5) | トラックバック (0)

2010/12/12

When you are getting on in years

 When you are getting on in years (but not ill, of course), you get very sleepy at times, and the hours seem to pass like lazy cattle moving across a landscape. 〈年をとってくると、(もちろん病気ではなくて)、どうにも眠くてうつらうつらすることがある。そんなときには、まるで田園風景の中に動く牛の群でも見るように、時のたつのがものうく思われるものだ。〉
 妻は寝入りばなに本を読む。そのまま枕元のスタンドを消さず、本、雑誌、新聞などを手に持ったまま寝入ることが多い(注)。昨夜もそうだった。新聞がまるで3角屋根のテントのように、すやすや寝ている彼女の上に立っていた。そのことを今朝になって言うと、出てきたのが、これである。James Hilton "Good-bye, Mr. Chips"(J. ヒルトン「チップス先生さようなら」1934年出版) の書き出しの一節だ。

 妻と私は、昭和28年、大学一年生の時、この小説を英語教科のテキストとして習った。別々の大学で、たまたま同じ教師から全く同じ時期に教わった。どの大学でも、教養課程の外国語教育を専任教師だけでまかなえるほど教授陣を揃えていなかったのだろう、非常勤講師があちこちの大学を掛け持ちするのは普通だった。今でもその事情は変わっていないのではないか。それにしても同じ先生から同じテキストで習ったとは、かなり偶然の賜物だろう。幼なじみ同士であったとはいえ、当時はそんなことは知るよしもなかった。結婚後何かのきっかけでそのことが分かったのだった。

続きを読む "When you are getting on in years"

| | コメント (5) | トラックバック (0)

2010/12/02

深町純の死

101126

 純が亡くなった。突然の死だった。心臓の動脈解離(動脈の層構造が剥がれてしまう)が原因とされる心嚢血腫(心臓を包む袋の中に出血)で、22日夜、寝ているうちに突然死してしまった。葬儀で会った純の妹、エリによると、一週ほど前に、視界が真っ暗になるという予兆があったらしい。その時に診察を受けていれば、死を避けることができたかもしれない。彼の死で失ったものが大きいだけに惜しまれる。病院嫌いは親譲りなのだろう。彼の父も病院嫌い、医者嫌いを通し、何か訳の分からないままに自宅での死を迎えた。私の叔父に当たるこの父親の死についてはここに書いた。純とこの父親についても話題にしている。

 彼は稀代の反逆児だったから、自分の葬儀などまっぴらごめんというところだらう。しかし、遺族や周辺の音楽関係者にはそうはいかず、この葬儀となったようだ。弔辞の中で友人が語っていたことによると、彼はこのところ「カドが取れて」丸くなったというから、それでいいよと言っているかもしれない。日本基督教団の目白教会で葬儀が行われた。その場所は、純にとっても無縁ではない。幼児の頃、その教会の近くに住んだ。母親の通った教会であり、自分も教会付属幼稚園に通った。日曜学校にも出たことがあっただろう。その教会に、多くの音楽関係者や彼のファンが集まり、彼の死を悼んだ。彼の棺に花を手向け、彼との最後の別れを惜しむ人々の列は、1時間以上に及んだ。親族ゆえ最初に献花をすませ、そのまま会場の外に出てしまったあと、久しぶりに顔を合わせた姉弟たちと四方山話するために寄った近くの喫茶店の窓外を、ひっきりなしに弔問を終えた喪服の人たちが通り過ぎるのを見た。

続きを読む "深町純の死"

| | コメント (11) | トラックバック (0)

2010/11/20

金沢に住んだ頃(前篇)

1011191

 金沢のホテルの部屋に入り、すぐに窓から外をのぞき見た。眼下にといっていいほどの方角に、かつて住んだ場所が見えた。地図であらかじめ見当をつけておいたから、そこだと即座に分かった。香林坊の交差点から兼六園へ向かう広坂通りの南沿い、最初のブロックの角地だ。今は白い大きなビルになっている。地図によると香林坊第一ビル。かつては広い敷地に十分な前庭を置いて平屋の教会が建っていた。今は敷地いっぱいの箱形9階建てのビルになっている。すっかり変わってしまったな。無理もない。70年も前のことだ。

 金沢に旅行したのは、11月の第2週。3泊4日。旅の目的は、昔住んだ懐かしい街を訪ねることにあった。その頃住んだ場所の至近距離にホテルをとった。金沢エクセルホテル東急。香林坊の表通りに面した高層のホテルだ。チェックインして指定された14階の部屋は、たまたま広坂通りを望める好位置だった。

 昭和15年4月から昭和17年2月まで、私が5才から7才までの、二年たらずの時期をそこで過ごした。短い期間であったが、小学校への入学、父の出征、太平洋戦争開戦など、思い出深い出来事を経験した場所であった。時を経て、物理の研究者をやっていた頃、金沢大学で開催された物理学会の折、この街を訪れる機会はあったものの、用事のみを済ませて帰る出張だった。今回ようやく思い出の地をじっくり再訪することができた。結婚50年余をともに過ごした妻に、私が幼時を過ごした地をはじめて見せる機会ともなった(私は彼女が幼時から小5年までを過ごしたソウルを訪れたことがない)。そんなことで、70年も昔のことだが、いろいろと思い出した。そのことを書いておこう。自分史の一齣のようなメモであるが、こんな時代もあったのだと読んでいただけるとありがたい。

続きを読む "金沢に住んだ頃(前篇)"

| | コメント (4) | トラックバック (0)

2010/06/27

次男の結婚(2)

 (1)で、主として結婚式当日のことを書いた。今回は,それ以前のことを書いてみる。個人的なことなので、まあ、ご興味のある方はお読みいただきたい。テーマは、次男が、仕事(そして、アメフト)に打ち込みすぎて結婚が遅れたのか、それとも理想の伴侶を求めて妥協しなかったゆえに遅れたのか、そのあたりの事情。そして恵子さんとのこと、である。

 あらためて書くと、とうに諦めていた次男の結婚が、私が75歳、次男が46歳にもなって、ひょっこり実現するとは、思いも寄らない嬉しい出来事であった。入籍による結婚は年初に済ませていたが、去る6月12日(土)に結婚式を挙げ、披露宴を終えたことで、ようやく彼が嫁を迎え、所帯を持ったのだと実感するに至った。彼ら(次男とその嫁,恵子)が、それぞれ独身時代の居処から、ともに住む新居へと移ったのは,結婚式の直前であったから、彼らも挙式を終えて、ほんとうに夫婦になった気持だろう。

続きを読む "次男の結婚(2)"

| | コメント (2) | トラックバック (1)

2010/06/26

次男の結婚(1)

 46歳になった次男が、先日6月12日に結婚式を挙げた。平穏で、文字通り無事な(何事もなく日々が過ぎていく)老人の生活にとって、一大事である。このところ更新の止まっていたブログに、これぞ書くべきネタだと,久しぶりにテキスト・エディターを起動した。とりとめもなくあれこれを書くことになるが,お許しあれ。当日はまさか私が写真を撮るわけにはいかない(それでも少し撮ったが)。代行してくれた長男の撮ったものから、インターネット上のアルバム(「真二・恵子結婚式」)を編集した。以下を読まれるとき,そちらも参照していただきたい。

 披露宴の最後のシーンからはじめよう。来会の方々へのお礼の挨拶を「ありがとうございました」と切り出した次男は、そのあと言葉が続かない。直前に両親挨拶をすませ、並んで傍に立っていたので、どうしたと彼の方を見ると、涙を浮かべ、今にもオイオイ泣き出しそうな様子だ。ボケットからハンカチを取り出し渡そうとする前に、彼は礼装の白手袋で涙をぬぐっている。会場からは「がんばれ!」とのかけ声がかかる。彼の向こうに立っている新婦は,ニコニコ笑っている。

続きを読む "次男の結婚(1)"

| | コメント (6) | トラックバック (1)

2010/04/16

Twitter暮らし

 まずは近況報告、と書きだして、一通り書いたものを読んでみたら、前エントリの「75歳になってしまった」の前段と、ほとんど同じことを書いている。頭の働きが鈍くなっている証拠。書きたかったことは、最後から2番目のバラグラフに書いた、ちょっとしたリマーク。そこまでの前書きは反故にしてもいいが、まあ、そのままにしておこう。

 頭は鈍くなっているが、身体だけは忙しくしている。主としてスポーツ・ジム通いのせいである。ほかに週に2度、公立プールでの水泳教室にも出かけている。朝9時から始まるシニア向けの教室である。週に2度のうち1回は、終わったあと、ジムへも行く。ジムのほうは週に5日でかけている。行けばあれこれのエクササイズやスイミングをして、3,4時間をそこで過ごす。そんな生活のため、ブログを書くなどという集中作業ができなくなってしまった。本もあまり読んでいない。

 ブログからツイッター(twitter)に移行してしまったのは、知的緊張を欠く毎日の、せめてもの慰みのためである。これなら短い文章を、ぱっと書いて済ませる。ところがどっこい、書くだけでは済まない。自分の書く分の数十倍ないし百倍以上の短文を読むことにもなるのがtwitterなのである。そればかりか、ときにはコメントを書いたりもするのだ。1日にどれだけの時間を費やしていることか。自宅での(ジムに行っていない)生活時間のかなりの部分をこの作業に向けている。

続きを読む "Twitter暮らし"

| | コメント (2) | トラックバック (0)

2010/02/06

75歳になってしまった

 過日2月1日に誕生日を迎え、75歳となった。「なった」ではなく、「なってしまった」に、いささかの感慨を込めているつもりだ。晴れて後期高齢者の仲間入りという意味もある。近頃まとまったものをこのブログに書くことができないでいたが、少し時間がとれたので、75歳を迎えての近況と感想を書いてみる気になった。

 なかなか書く機会がないのは、ジムとtwitterのせいだ。昨年6月にはじめたスポーツ・ジム通いが、思いのほか時間を食う。体力も気力も費やす。このため知的作業への集中力を欠くようになってしまった。本をじっくり長時間読み続けることができない。何かの関心事についてじっくり考え、書きものにまとめることもできずにいる。知的にはぼやーっと拡散した日々を過ごしている。そんな生活のなかで、ブログに代わって、twitter(*)が自分にとっての手頃な表現手段になっている。短時間に瞬発力で短く書いて、発信できる。自分が書くだけでなく、他人の書いたものを読む。数十人をフォローしており、なかには多弁な方もおられるので、じっくり読めば、けっこう時間を取られる。ざっと拾い読みするコツも覚えなければ付き合いきれない。切れ切れの時間に読んだり書いたりするすべはそれなりにある。今いちばん活きのいい刺激をもらえる場だと感じている。朝、5時から6時ごろに目覚めると、ベッドに入ったまま、iPhone(**)をスイッチオンしてtwitterを読み書きする。そのほか、日中もおりがあれば、パソコンかiPhoneをtwitterにつなぐ。誰かがおしゃべりをして、途切れることがない。1日に数百の断片を斜め読みする。多いときは10を超える書き込み(tweet)をする。

続きを読む "75歳になってしまった"

| | コメント (11) | トラックバック (0)

2009/07/08

撮影旅行での椿事

090708

  【画像は、梓川上流の明神橋、見えている山は明神岳】
 上高地へ撮影旅行に行った。カメラ会社が、愛用者のために運営しているクラブ主催の撮影旅行に参加した。上高地に毎年数回は行くという風景写真の専門家が指導して、上高地の撮影スポットを案内し、撮影法を伝授してくれた。梅雨時にもかかわらず天候にも恵まれて、撮影旅行そのものはとてもよかった。だが、その旅行の往復で、集合時間に間に合わず見切り出発となったり、途中休憩時に置き去りにして行方不明の人が出るなどの椿事があった。それは偶然の出来事ではあったが、垣間見えたのは、こういう旅行を催行するにあたっての会社の事務局と下請け旅行社との間の構造的問題であった。また参加者の自己管理も問題であった。そのことへの感想を書いておこう。

続きを読む "撮影旅行での椿事"

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2009/06/23

スポーツジムに通い、生活激変

 年とってくると健康に多少なりと関心が増してくる。体力の衰えを自覚する。身体のあちこちが危険信号とまでいかないが、警戒警報を発している。長生きしたいとは思わないが、急にぶっ倒れたくもない。身体能力の衰えも問題だ。以前はどうということのなかった外出や旅先の行動に、限界を感じることがある。特に、妻は肩や足を痛め、限界は現実のものとなっている。鍛えることでこの衰えを多少なりと食い止めないことには、「楽しむ老後」(退職後の過ごし方として標榜してきたこと。たとえば年賀新聞02年号に書いている)の終わりが来てしまう。何かしなければと思いつつも、歩くことぐらいしか実践できない。これはかなりその気でやってきた。でも毎日とはいかない。炎熱の夏、酷寒の冬には、外歩きはつらい。金を払ってジムの会員になれば、元を取りたいというけちなモティべーションが加味されて、スポーツ音痴の私でも、何かのエクササイズをやることになるのではないか。

続きを読む "スポーツジムに通い、生活激変"

| | コメント (1) | トラックバック (1)

より以前の記事一覧